Главная Новости

Рецензирование

Опубликовано: 17.10.2023

Рецензирование

Ни дня без строчки— название книги различных текстовЮрия Олеши, когда-то считается одним из величайших русских писателей ХХ века, тогда как сейчас он большей частью покрыт пылью литературного забвения. Из этой тонкой, густой пыли лишь частично появляется его книга сказокТри толстухи, которая до сих пор хранится где-то в моей библиотеке и которой я когда-то наслаждался время, хотя я уже не помню ничего из его содержания.

Я даже не помню содержания книгиНи дня без строчки, то есть помню только название, из которого много лет спустя я составил основу своего письма поэтика. В отличие от Олеши, я ставлю перед собой задачу писать по одной странице каждый день. Итак, ни дня без ни одной страницы, при том, что это касалось только написания романа.

Когда я начал писать новый роман, я писал по странице каждый день (кроме случаев, когда был в дороге). Написание рассказов и различных текстов, а также моя переводческая работа в эту квоту не входили. Другими словами, в некоторые дни случалось, что я создавал по дюжине (а то и больше) страниц различного литературного материала: часть романа, часть или весь рассказ, три-пять страниц перевода текста, иногда даже несколько стихов.

Теперь мне интересно, была ли эта стратегия письма лучшей для меня? Иногда я думаю, что все должно было быть сделано по-другому и что было бы лучше, чтобы письмо происходило тогда, когда оно просто хочется, а не заставляло его работать, когда мне этого не хочется. Никто не любит работать, когда ему этого не хочется. Почему ненаписанные предложения должны постоянно жить жизнью, полной опасений и вздохов, в неуверенности в том, бросит ли им вызов маленький дух творчества?

Письмо должно быть своего рода изящным противостоянием языка самому себе, лишенным каких-либо усилий. Мысль, которая становится речью. Подсказка, которая становится утверждением. Чувство, которое превращается в приговор.

Письмо должно быть тонким ухаживанием за самим собой, то есть за своим воображаемым двойником, который немигающе наблюдает за вами из каждого зеркала, пока слова ухаживания не превратятся в признание в любви, в обещание страсти.

Писательство должно быть подобно пробиранию через поле чертополоха, на котором висит все, что не нужно в процессе письма, так что, обернувшись, вы увидите след, составленный из отходов и ничтожности.

Письмо должно быть поиском близости и строгости: изучением науки о том, что сохранить, а что отбросить, за чем спрятаться и во что превратиться, чем быть и чем не быть.

И наконец: письмо должно быть поиском тишины, актом превращения написанного в ненаписанное, в то, что говорит с тем, кто его читает, но не языком, а самим его смыслом, самим его бытием, самим актом его существование.

И в самом конце: письмо – это завоевание свободы.

Да, о да.

***

Текст создан в рамках проекта Расширенное эстетическое образование (Расширенное эстетическое образование), которое финансируется в рамках программы Европейского Союза «Креативная Европа».